《上博简〈君人者何必安哉〉｜楚国CEO为立人设过度“卷”自己，竟导致公司濒临破产？》

《楚简新读》｜致楚人后裔，与所有寻根者：一张文明归家的地图

这不仅是一系列篇章，而是一张张文明归家的路图——在AI席卷的浪潮下，为仍在寻找根脉的人点亮一盏灯。

从竹简的肌理抵达先祖的脉搏，从楚地的烟火触摸文明的星图，在权力的棋局里，看见血脉深处的那份智慧。

两千年的碎片在这里渐次复位，楚文明，也在这些竹简中重新苏醒。

如果你是楚人后裔，这里写着你的归途：

祖先如何生活、思考与构建家园
楚文明何以兼具浪漫与理性、狂放与秩序
流淌在我们血脉深处的文化基因与精神坐标

如果你来自四方，这里是你的参照：

看一套文明如何调和理性与神秘
理解华夏土地上最早的多元共生
在全球化的混响里找到属于自己的文化锚点

这不仅是对文明记忆的整理，更是一场面向未来的精神基建，是一张为当代人铺开的精神地图。

当世界在速度中失焦，当文化在喧嚣里被冲散，愿你循着这张竹简铺就的归家地图——找回我们来自何处、为何而立、又将走向何方。

《上博简〈君人者何必安哉〉》

〈君人者何必安哉〉出自上海博物馆楚简第七卷，今存竹简九支，为战国时期楚国的一篇谏书文献。

全文以“白玉三回而不残”为引，点破楚王“德在而不践”的失衡；继而提出三条“违”：不听礼乐、不近女色、隆祭无乐，显示王政从文化、继嗣到宗庙三线皆出现断裂；结尾援引桀、纣、幽、厉及楚灵王乾谿之殒，以史为镜，直击统治风险。

这篇简文呈现了楚国政治中“形象”与“实践”的紧张关系，也让“君人者何必安哉”成为整篇的骨干原则——君主不能以自我克制代替治理，更不能以禁欲的人设取代责任的执行。

范戊提出的关键语句“君人者何必安哉”，成为整篇的核心精神：对君主而言，安逸并非德行，责任才是王道。

它既是楚式治理观的原始材料，也是理解楚国政治文化的重要基石。

引文｜一场精心策划的"人设"翻车事件

战国的政治舞台上，每位君主都需要一套可被识别的“明君人设”：
有人以武功立名，有人以纳谏示德，有人靠卧薪尝胆成为典范。

但有一位楚王另辟蹊径，为自己打造了一个极其克制的人设：

“清心寡欲、勤俭自律、戒色禁欲”。

他拒绝礼乐，避开后宫，收起祭祀中的乐舞，
试图将整个王国纳入一套“禁欲式的秩序”。
这套形象看似干净、克制、稳定，
如同精心打磨的白玉——光洁却不染尘。

看起来是完美的“圣君”模板。

直到老臣范戊走进殿中，用三块白玉、三条“违”、三个史例，
将这块精心维持的人设当场拆穿，并直言：

“这是最危险、最失败的人设策略。”

当君主只忙着维持形象，而不是履行责任——
人设会反噬，治理会失灵，国家会开始摇晃。

上博简《君人者何必安哉》记录的就是这场“人设翻车”的现场实录。

整个朝廷都在等待楚王回答一个根本问题：

“大王，您到底要做一个‘完美的人’，
还是一个能承担的王？”

范戊的谏言，堪称战国版的：

“CEO，你再这样搞，公司要倒闭了。“

清晨的庙堂里，光线还没完全铺开。
纪南君站在空荡的大殿中，望向那张两千年前楚王坐过的王座。
他嘴角扬起一丝冷静到近乎温柔的弧度，轻声道：

“楚王太干净了，干净到连国家该有的人性，都被他一同削去。”

一、白玉三残｜完美人设的第一条裂缝

范戊的进谏，从第一句就如将白玉轻放案上，却发出暗锤般的回响。

“君王有白玉三回而不殘，命為君王践之。”（简1）
——大王您有三块完美无瑕的白玉，却从不拿来使用。请允许我为您展示它们真正的用途。

“白玉三回”表面指玉璧，实暗喻楚王本该善用的三大治国法宝（礼乐、子嗣、祭祀）。

“不残”字面是“完好无损”，实则指闲置未用、暴殄天物。

表面听来似是夸赞：三块白玉，完好无缺。
但在礼制语境中，“不残”并非褒美，而是反讽：

完得过头，就是没用过。
没用过，就是未尽责。

白玉本应：

入礼器——祭祖时以玉为信
作佩玉——让德行可见
为瑞信——在外交盟誓中彰显分量

白玉若“完美得无一丝磨损”，即意味着：
大王的德与权，皆停留于想象，从未落地。

范戊提出的核心动词——“践之”，指向的不是破坏，而是精妙的双关：

陈列展示：把玉摆出来——让德行、权力、责任真正显现
实践运用：把治国手段使出来，让臣民看见君主的担当

潜台词清晰：

“别把国家重器当摆设！您再不开窍，我就要当场教学了！”

换言之：
再完美的人设，若不被使用，终是虚设。

楚王听罢，仅轻笑道：

“范乘，吾罕有白玉三回而不殘哉！”（简2）
——范乘！我难道真有三块完美无瑕的白玉却藏着不用吗？

他以为这是恭维，
以为范戊只是来吹捧。

然而范戊接下来提出的“三大违失”，将白玉的另一面彻底翻转——
那不再是美玉，而是三道深刻而无法遮掩的裂痕。

楚王的笑容，自此凝住。

纪南君听见楚王那声屏息，
立于王座后方屏风旁的他不自觉轻触竹简上“践之”二字。
望着空荡大殿，仿佛穿越两千多年的廷议回声仍在空中流转。
他低声如风：

“原来楚王的问题，从第一块白玉便开始裂开。”
“不是他不够完美，而是他从不敢用。”

他抬眸望向王座扶手，眼神深邃如夜：

“楚王之德，从来不是供于架上的玉。”
“而是要在手中磨、在世上用的。”

二、三大“罪状”｜人设大厦的倾斜

楚王自以为“克己慎欲”可立王道，简文却无情揭示三处裂缝。

范戊不疾不徐，列出楚王“人设崩塌”的三条核心罪状。

1. 罪状一：抛弃礼乐，人设”不接地气”

第一道裂缝，始于礼乐的沉默。

“楚邦之中有食田五貞，管竽衡于前。君王有楚，不听鼓钟之声。此其一违也。” （简2–3）
——楚国明明有享五鼎之禄的大夫，宫廷乐团终日候场。可大王统领全楚，却从不听钟鼓之声。此为第一条过失。

楚国疆域辽阔，足以支撑“五鼎”之养——在周礼体系中，这是大国的气度。
殿前管竽齐列，随时可奏响钟磬八音。

这是国家的体面，是文明的脉搏。

而楚王偏偏在最该“听”之处闭上了耳朵。

他不听钟鼓，不赴宴飨，不参朝会乐舞。
自以为是克己，是清心，是高洁。

殊不知礼乐不是娱乐，是国家凝聚力的核心。

在先秦，礼乐是：

政治仪式：通过祭祀、朝会、宴饮确认君臣关系
文化认同：以共同音舞强化国家意识
社会秩序：借礼制规范维系尊卑上下

楚王拒绝礼乐，等于：

放弃了“企业文化建设”。

无礼乐，君臣失情感纽带；
无礼乐，国家失精神凝聚；
无礼乐，楚王从“文化领袖”沦为“冷漠老板”。

范戊之意甚明：

大王，您为人设放弃礼乐，却失去了整个国家的向心力。

楚王自以为立“节俭”人设是“洁身自好”，

范戊却在心中呐喊：

“陛下关掉礼乐，如同将《九歌》演唱会改为哑剧——我楚文化颜面何存！”

2. 罪状二: 子嗣不彰：人设“动摇国本”

“珪玉之君，百姓之主，宮妾以十百數。君王有楚，侯子三人，一人杜門不出。此其二違也。” （简3-4）
——您身为执珪佩玉之君、万民之主，后宫本应以千百计。可大王拥有全楚，却仅得三位公子，其中一人长年闭门不出。此为第二条过失。

在周礼秩序中，执珪者当统摄万民，
拥有众多子嗣方能延续王室血脉。

身为国君，负有开枝散叶、稳固国本的天职。

楚王为维持“戒色禁欲”人设，严控后宫规模。

后果如何？

继承人危机。

更严峻的是：

“一人杜门不出”——三子中竟有一人常年自闭于室。

这意味着：

楚国未来，仅系于两子之身。

一旦有变，王位继承立陷混乱。

于战国格局，这不只是“数量不足”，
而是战略危局：

王位传承仅余二人，任何意外皆可引爆宫廷动荡
朝臣见继承人寡弱，必疑国家前途
邻国窥楚后继无人，或将试探边境
百姓观子嗣凋零，或视作“天命转移”

楚王自认在修德，
简文却冷然判定：

此乃第二违。
违的是国本，
亦违天道对君主的基本要求。

范戊直言不讳：

“您清心寡欲至连王室KPI都不完成，是要让楚国绝嗣吗？！“

3. 罪状三：荒废祭祀：人设“断绝传承”

“州徒之樂，而天下莫不語之，王之所以為目觀也。君王隆其祭而不為其樂，此其三違也。” （简4–5）
——州徒之乐，天下无人不赞，本是君王彰显威仪之盛景。如今大王隆重祭祀，却独不用其乐——此为第三条过失！

州徒之乐——楚国国家级典礼乐团，举国瞩目的祭典核心。
千人齐舞，八音和鸣，乐舞之盛天下称颂。

而楚王之行，犹如 “办春晚却静音” 。他自认重视祭祀，故“隆祭”——祭品丰盛，仪式隆重。

却忘了最关键处：

祭祀核心不在祭品，而在礼乐。

于楚人，祭祀之要不只在供品，还有在礼乐本身：

乐为通天地之语
舞是引祖先临在之姿
礼器乃文明秩序之形

无乐舞，祭祀即成聋哑仪式。
楚王砍去礼乐，无异切断人神通道。

表面是“自我克制”，
实为破坏传统、断绝传承。

简文由是判定：
此乃第三违。
违的是礼序，
亦违祖先对王室之期待。

楚王“隆其祭而不为其乐”，犹如：

只奉祭品于祖先，却拒绝与之对话。

此为何物？

表面文章。

范戊痛心疾首：

“陛下此举，如同将《九歌》拍成默片——鬼神不闻旋律何以降神？祖先不聆节奏如何显灵？此乃对天地祖宗施以‘冷暴力’！“。

空旷殿中，纪南君仰首望向藻井。
仿佛见祖先曾于乐声中降临，而今再无声响。
他将掌心贴于简文冷光里，指尖微颤，声轻如羽：

“楚王以为静能生德，却忘了——无乐则无心。
君主若只守己身清洁，而忘血脉承续，非为德行，实为失职。
祭而无乐，是以沉默奉于祖先。”

三、人设的反噬｜从"民不能"到"鬼不能"

三违既列，简文笔锋陡转。
不再责难楚王，而将他与“先王”同置镜前。

“先王为此，人谓之安，邦谓之利民。今君王尽去耳目之欲，人以君王为聚以囂。” （简6-7）
——过去的君王这么做（指享受礼乐等），人们认为这是国家安定的表现，邦国认为这是对百姓有利的。如今大王您彻底摒弃声色享受，人们却认为您是在刻意装穷、沽名钓誉。

先王制礼作乐、广纳后宫、重祭祀，
百姓谓之“安”，国家誉之“利民”。

非因奢侈，
而是因这些制度令国家正常运行。

然楚王尽弃旧章，
自诩“去欲修德”。

简文冷然落笔：

“人以君王为聚以囂。” （简7）

“聚以囂”非斥其奢，
反讽其吝啬、做作、刻意示人。

楚王之清心寡欲——于百姓眼中，不过是“装穷立人设”，舆沦直指“矫情博名”。

此乃秩序失衡之象：

不聆音——不似在世之君
不近人——不似承嗣之主
不举乐——不念祖先之孙

民智虽朴，其断甚明：

常人皆为之事，汝全然不为，便是在演。

愈强调“无欲”，
愈似掩饰某种失序。

虚伪，是信任之基最致命的裂缝。
于君主而言，信任一失，国家即倾。

正当此时，简文写下全篇最锋利的一句：

“民有不能也，鬼无不能也，民作而思之，君王唯不長年，何也？。”（简7-8）
——百姓对您无可奈何，但鬼神无所不能。百姓劳作却心怀怨愤……大王您偏偏无法长寿，这是为什么呢？”

百姓因制度与权力所限，对君主无可奈何。
然天道鬼神不受尘世束缚。

此非恐吓，
而是先秦政治哲学最深层的逻辑：

当人间秩序失效，天命必将介入。

天命“介入”往往非虚妄神话，
而是史上屡现的真实结局：

叛乱
战败
瘟疫
朝廷离心
君主早亡

换言之：

祖先的警示系统远比百姓敏锐。

祖先的警示系统远比百姓敏锐。
国家会以自身的崩坏提醒君主：你已犯错。

楚王自认行正，
简文却判其立于失德与失序的十字路口。

范戊此语，如同死亡预告：

“陛下以为戒色养生可延年？得罪鬼神——纵服仙丹亦难过年终考核！”

他直祭终极武器——鬼神将行天罚（呼应楚人“鬼神监察”宇宙观），
发出最厉诅咒——暗指楚王将遭天谴而夭，
犹如将楚王体检报告掷于朝堂。

庙堂深处，纪南君缓缓抬手，
指尖轻抚“鬼无不能”四字。
殿中寂静若水，他仿佛听见两千多年前百姓的低语、亦如闻天命系统早于人间发出的警讯。
他声如轻尘，带着洞明世事的悲悯：

“民不动你，是制度；
鬼能动你，是天道。
失序到尽头，再清心也救不了自己。”

四、历史的差评｜前人“人设”翻车实录

三违既出，老臣范戊未给楚王喘息之机。
直接将他投入冰冷历史长河，令其亲见“一步错、万丈渊”的先例。

“戊行年七十矣，言不敢择身，君人者何必安哉！桀、受、幽、厉死于人手。” （简8-9）
——我范戊已经七十岁了，说话不敢为自己谋身后之名。所以说当君主的凭什么就一定安逸呢！夏桀、商纣、周幽王、周厉王都死于他人之手，

此为简文罕见的情绪迸发。

“行年七十”，
是范戊祭出终极免责金牌，以将死之身言天下至诚。

其锋所指，唯一核心：

为君者，无“安心”之权。

连批四王——夏桀、商纣、周幽、周厉，以跨时代暴君之终建立普世定律。

然简文真正重锤，非这些远古名号，
而在楚王身边最近一人——

“先君灵王乾谿云殒。”
（简9）
——我先君灵王，更殒身于乾溪。

此非传说，非遥不可及的古训，
而是楚王血亲先祖。

楚灵王——楚国前任最高统治者，
非寿终，非退位，非病故，
而是逃亡途中丧命。

何以至此？

因其“人设”较今之楚王更为危险：

穷兵黩武，国力疲惫
偏听偏信，朝臣离心
奢靡无度，民怨沸腾

范戊借此案警示楚王：

“人设”管理失败，非仅损颜面，更将丧性命。

且此为本土实例——非远代之夏桀商纣，而是楚国自家先王。

此锤之重，胜过千言万语。

最终，范戊复诵全篇灵魂之问：

“尔君人者何必安哉！” （简9）
——你们这些当君主的，凭什么就觉得可以高枕无忧啊！

他直斥：尔等为CEO者，岂真视龙椅为按摩椅耶？

非训诫，而是判决。
非劝善，而是警钟。

权力从不靠“清心寡欲”维系，
而赖于能否持守国与人性的平衡。

楚王以为远离欲望便可自保，
殊不知先秦政治逻辑恰恰相反：

愈将己身修成冷玉，
愈易被现世碾为齑粉。

庙堂一隅，纪南君静立于残破王座旁。
晨光自碎瓦间隙洒落，映亮“乾谿云殒”四字。
他拂去简面尘埃，
声轻如与两千年前朝臣并肩：

“楚王啊，你非首位为人设付出代价者。
汝祖已代你行过乾溪之路。
若仍执迷，便是再度书写同一页史册。”

尾之声｜"真人"胜过"圣人人设"：楚文明的务实智慧

上博简《君人者何必安哉》表面是谏言，
实为一部王者“圣人人设”失败的解剖录。

其中“三违”，非挑剔细枝末节，
而是直指国家运行的根基：

弃礼乐——文化凝聚力断裂
子嗣弱——王朝根基动摇
祭无乐——精神传承中断

三者皆失，王位如抽空基座之殿柱，
外观再直，终将倾覆。

楚王最大之误，非在“戒色”，
而在以人设代成果，以克己充治理。

他以为远离欲望可换德行，
不知此为对国家的缺席；

他以为清心寡欲能保平安，
不知此乃通往危途的捷径；

他以为成就“完美”即是圣人，
不知圣人未必治国，
真人方能撑起社稷。

楚文明之高妙，
从不在于追求脱俗超凡，
而在其惊人的务实之力：

不迷信不食人间烟火的“完人”
不鼓吹脱离欲望的人设
不掩饰权力与人性的真实张力

先秦治国之道，始终踏实：

听乐，是让国家有温情；
近人，是让王朝有明天；
行祭，是让祖先永注目。

这些看似“世俗”之举，
恰是君主最根本的职责。

——非修行，而是治理。
——非洁身，而是维序。

暮色渐沉。

纪南君立于楚王车马阵前，
手中《君人者何必安哉》抄本被风轻卷一角。
残阳拖长他的身影，
他凝望陵丘尽头，声音低沉却清晰：

“楚国从不相信完人。
先王所求，亦非圣徒。
范戊教楚王的，是怎么做一个‘真人’——
听该听之乐，
育该育之子，
行该行之祭。
与其做一个’完美但虚假’的人设，
不如做一个’不完美但真实’的人。
因为人设会崩，但责任不会。”

他合拢竹简，暮色沉入陵丘，
望简轻叹，声含穿越千年的温存与怅惘：

“原来‘不安’，方是君王最深的宿命。”

参考资料来源：

马承源（主编）。海博物馆藏战国楚竹书（七）。上海古籍出版社，2008，页190-218。

上博七《君人者何必安哉》校讀-楚簡-武漢大學簡帛研究中心

📜 更多「楚式治理学」：制度｜权力｜KPI｜危机管理:

楚式治理学 | Chu Governance

它们共同组成了楚文明的思想银河。

🤖 人工智能协作声明

本文由作者主导构思、架构与撰写，并在人工智能模型 Claude AI & DeepSeek AI 的协作下，进行多轮讨论、节奏输出、语言检查、结构检测与文字润饰。所有内容均由作者独立主创完成，AI 工具仅作为语言节奏的辅助，不参与著作权主体归属。最终内容由作者人工审校并艺术化重构，承担全部创作与价值判断责任。

📜 本站所有原创作品均已完成区块链存证，确保原创凭证。部分重点作品另行提交国家版权登记，作为正式法律备案。原创声明与权利主张已公开。完整说明见：

👉 原创声明 & 节奏文明版权说明｜ Originality & Rhythm Civilization Copyright Statement – NING HUANG

节奏文明存证记录

本篇博客文为原创作品，由黄甯与 AI 协作生成，于博客网页首发后上传至 ArDrive 区块链分布式存储平台进行版权存证：